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Presentación 


Creo que hay que empezar a aceptar que, de nuevo (y 
nunca se sabe hasta cuándo...), la ciencia ficción está en retira- 
da y la fantasía domina incluso con cierta facilidad. En la cien- 
cia ficción parece existir miedo a la especulación más libre, y 
esa tendencia a tratar casi exclusivamente del futuro más in- 
mediato (near future) la ha convertido, en demasiados casos, 
en una especie de thriller tecnológico «avanzado» en torno al 
futuro de la bio o la infotecnología. Es cierto que el desarrollo 
de la ciencia y la tecnología en los últimos años complica ese 
aspecto especulativo, el «¿Qué sucedería з1...?» tan típico de la 
ciencia ficción. La tecnociencia actual ya está respondiendo a 
la pregunta y no todos los autores saben enmendar la plana a 
la realidad e imaginar nuevas posibilidades y nuevos mundos. 
Como siempre, hay honrosas excepciones, pero no es de ellas 
de lo que voy a hablarles aquí. 

Por fortuna, la fantasía, la buena fantasía, nos sale al paso 
y nos permite disfrutar de lecturas (y, con el tiempo, incluso de 
versiones cinematográficas) ampliamente satisfactorias. 

Atrás hemos dejado ya el mundo de los simples epígonos de 
Tolkien y, tal vez pronto, dejaremos de reconstruir la historia 
de Gran Bretaña con seis o siete grandes casas en sustitución de 
las dos clásicas: York y Lancaster. Y está naciendo o, mejor, 
consolidándose ya, una nueva fantasía de calidad y «distinta», 
de la que me atrevo a destacar a un escritor como Brandon 
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Sanderson. Es, sin duda, el mas prolifico de todos ellos, mante- 
niendo siempre un elevado nivel de novedad e inventiva, apor- 
tando un nuevo enfoque en la manera de tratar los temas fan- 
tasticos y, lo таз importante, con una importantisima calidad 
media, como lo demuestran sus obras más conocidas hasta hoy: 
ELANTRIS, la (primera) trilogía de los MISTBORN (Nacidos 
de la Bruma) o esa otra maravilla que es EL ALIENTO DE LOS 
DIOSES (Warbreaker), o la potente y personalísima serie ini- 
ciada con EL CAMINO DE LOS REYES. 


Debo reconocer que una de las más genuinas satisfacciones 
de un editor es, simplemente, «encontrar» a un autor nuevo y 
prometedor. En los largos años dirigiendo esta colección he 
«encontrado» autores nuevos de todo tipo y condición que han 
sido conocidos en España gracias a NOVA. 

Mimásreciente descubrimiento fue este sorprendente Bran- 
don Sanderson, un autor joven al que le han bastado sus pri- 
meras obras para renovar la fantasía, durante tanto tiempo 
encerrada en el clásico «cliché a la Tolkien» ya un tanto agota- 
do. Hoy puedo constatar que la sorpresa que me proporcionó 
Brandon con su primera novela, ELANTRIS (2005), se ha con- 
firmado, y ello constituye solo una muestra de las muchas sa- 
tisfacciones que nos va a deparar a todos. 

No he sido el único maravillado por la habilidad narrativa 
y el universo fabulador de Brandon Sanderson. Cuando Ro- 
bert Jordan falleció en septiembre de 2007, no resultó extraño 
que se decidiera que sería precisamente Brandon Sanderson 
quien se encargara de terminar la inacabada novela de aquel 
(A Memory of Light), que constituiría el volumen final de la 
famosa serie La rueda del tiempo. En manos del laborioso y 
prolífico Sanderson, esa novela postrera que Jordan dejó algo 
encarrilada al menos en sus notas, se ha convertido en tres 
volúmenes que Sanderson ya ha escrito y publicado: THE GA- 
THERING STORM (2009), TOWERS OF MIDNIGHT (2010) y 
la esperada A MEMORY OF LIGHT (2013) que finaliza el en- 
cargo. Y eso sin olvidar sus propias obras (¿hasta qué punto 
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esta trilogia final de La rueda del tiempo, con su dilatada ex- 
tensión, no es una obra más de Brandon Sanderson?). 

Porque en esos mismos cuatro años, Sanderson ha inicia- 
do tres trilogías más: la segunda de Mistborn (ya iniciada en 
NOVA con ALEACIÓN DE LEY, en 2012), la de los Rithmatistas 
(recientemente publicada en España, como siempre en NOVA) 
y la de los Reckoners que hoy presentamos. Y eso sin olvidar 
algunas novelas cortas como esa fabulosa THE EMPEROR 
SOUL (2012) ambientada en el mundo de ELANTRIS, que le 
valió el Premio Hugo de novela corta en 2013. Y nos ha ofre- 
cido también los dos primeros volúmenes de la que parece lla- 
mada a ser su obra magna (con permiso de ELANTRIS, MIST- 
BORN о EL ALIENTO DE LOS DIOSES... ): El Archivo de las 
tormentas, que Sanderson inició hace más de una década y 
que constará de unos diez volúmenes (en NOVA ya hemos 
publicado el primero, EL CAMINO DE LOS REYES, en 2012, y 
PALABRAS RADIANTES, en 2015). Ahí es nada. 

Calidad y cantidad se aúnan de manera casi inevitable en 
la obra de Brandon Sanderson, que en mi opinión todavía es- 
cribe con frescura, inventiva y, también, la imprescindible ca- 
lidad para ser un autor de referencia en el mundo de la fanta- 
sía. Sanderson parece no saber todavía que está llamado a ser 
importante, y por eso mantiene su empuje y maneja su habili- 
dad y su descaro narrativo como el joven que se quiere comer 
el mundo. Que no decaiga. 


Para destacar el enfoque «distinto» que Brandon Sander- 
son imprime a la fantasía, me voy a permitir incluir de nuevo 
un texto del estudiante Sanderson en un trabajo académico 
sobre la fantasía que ya les extracté en la presentación de 
ELANTRIS. Un texto en el que el entonces joven autor desa- 
rrolla su tesis en favor del cambio en la narrativa fantástica: 


Muchos escritores contemporáneos, algunos de ellos 
muy buenos, se han restringido al estándar asumido de la 


fantasía. Escriben relatos sobre jóvenes héroes que son 
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llamados a una búsqueda misteriosa, ambicionan el poder, 
y llegan a la madurez al superar sus tribulaciones. Siguen 
el Síndrome de Campbell paso a paso, e intentan estar se- 
guros de que no dejan nada al margen. 

El movimiento ha ganado tal impulso (en parte por Tol- 
kien, cuya obra exhibe el Mito del Héroe pero no lo sigue) 
que se ha convertido en sinónimo de fantasía. Y, a causa de 
ello, el género está amenazado de estancamiento. 

Esto, por supuesto, plantea un interrogante. La fantasía 
es todavía un género en su adolescencia —el movimien- 
to contemporáneo no empezó hasta los años setenta—. 
Las historias que utilizan el mito del héroe siguen vendién- 
dose bien, en realidad se venden mejor ahora que antes. Y 
por lo tanto, ¿por qué cambiar? 

Respondo que debemos cambiar porque la adolescen- 
cia pasa y los lectores de fantasía se hacen mayores. Los 
lectores de fantasía empiezan a estar cansados. Muchos de 
mis amigos, antes lectores ávidos de fantasía, han dejado 
de leer novelas del género a causa de su redundancia. Lo 
que antes sugería maravillas, ahora se ve como obsoleto 
y excesivamente trillado. Preveo serios problemas en el 
futuro si no reconocemos el Síndrome de Campbell y lo 
afrontamos. 


Coincido al cien por cien con esa idea de Sanderson, y debo 
decir que bastantes novelas de fantasía actuales (esos epígonos 
de Tolkien tan abundantes) también me aburren. Hay pocos 
títulos (demasiado pocos...) en mi lista de novelas imprescin- 
dibles de fantasía y, con toda seguridad, es por agotamiento de 
un cliché que, como a Sanderson y a sus amigos, hace tiempo que 
ya me cansa. 

Es posible que la apuesta de Sanderson sea arriesgada. Exis- 
te un lector acomodaticio que se conforma con «más de lo mis- 
mo» (ese lector al que Julio Cortázar tuvo el desacierto de 
llamar «lector hembra» en un desliz machista imperdonable). 
Pero, y esa ha sido siempre mi apuesta como editor, hay lec- 
tores inteligentes y amantes de la novedad. Y son (somos) mu- 
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chos. Muchos mas de lo que suele pensar una gran mayoria de 
editores. 

En mi presentación a ELANTRIS, la primera novela de 
Brandon Sanderson, les contaba la sorpresa que la irrupción 
de este joven autor ha causado en todo el mundo. Ahora pue- 
do también dar testimonio de cómo el éxito obtenido por 
ELANTRIS en todo el mundo se ha repetido en España. 

Brandon Sanderson creció en Lincoln (Nebraska, EE.UU.) 
y ahora vive en Provo (Utah, EE.UU.) con su esposa Emily. 
Obtuvo la licenciatura en Lengua en la Brigham Young Uni- 
versity. Ha sido durante dos años profesor de Lengua y Litera- 
tura. Antes había estudiado bioquímica y, siendo creyente de 
la Iglesia de los Santos de los Últimos Días (LDS: Lost Days 
Saints, los conocidos «mormones»), estuvo en Corea los pre- 
ceptivos años como «misionero»... En 2006 se casó con Emily 
Bushman (antigua compañera de estudios y que ahora traba- 
ja con Brandon como business manager), y tienen ya tres hijos. 
Hoy, además de escribir (y muy prolíficamente), enseña Escri- 
tura Creativa en la Brigham Young University. 

Sanderson es autor de muchas novelas, pero la primera pu- 
blicada fue la sexta, ELANTRIS (escrita en 2000 y publicada en 
mayo de 2005), recibida por público y crítica como una inte- 
resantisima renovación en el tan trillado género de la fantasia. 
Una sorprendente y amena novela que ofrece de todo para 
todos: misterio, magia, romance, enfrentamientos políticos, 
conflictos religiosos, luchas por la igualdad y una escritura pe- 
netrante con personajes consistentes y decididamente maravi- 
llosos. 

ELANTRIS, que parece una novela de fantasía épica, no es 
solo eso. Faren Miller, de LOCUS, lo detectó claramente, des- 
tacando en ella un tono inconformista no excesivamente ha- 
bitual en la fantasía. No en vano Sanderson dice haber empe- 
zado a leer fantasía a los catorce años, cuando cayó en sus 
manos una novela sumamente inteligente e irónica como es 
VENCER AL DRAGÓN (1985, NOVA Fantasía número 7), de 
Barbara Hambly. Faren Miller destaca claramente en ELAN- 
TRIS esa posible orientación al recalcar el tono del prólogo, tan 


clásico en la descripción de una fantástica capital de seres in- 
mortales como había sido la ciudad de Elantris, para finalizar 
introduciendo ya, en el mismo prólogo, un dato sorprendente 
y casi subversivo: «La eternidad terminó hace diez años.» 


Tuve la oportunidad de hablar con Sanderson (y con su 
esposa Emily) cuando en noviembre de 2006 vino a Barcelona 
como conferenciante invitado en la ceremonia de entrega del 
Premio UPC de Ciencia Ficción. Puedo asegurar que ideas no 
le faltan y que su capacidad de reflexión sobre la narrativa fan- 
tástica, unida a su habilidad extraordinaria como narrador y 
su interés por temas «adultos» (política, estrategia, religión y un 
interesante etcétera), nos ha de deparar muchas más sorpresas. 

En ese par de días tuve la ocasión de hablar largo rato con 
Brandon sobre su manera de enfocar la magia en sus novelas de 
fantasía. Entonces, al hablar de los alománticos de MISTBORN, 
me detalló su idea de que podía haber seres capaces de ejecutar 
actos de magia, pero que no por ello dejaban de vivir en nues- 
tro universo regido, por ejemplo, por las leyes de la física new- 
toniana. Si mágicamente se produce un efecto, hay que esperar 
un contraefecto inevitable en un universo en el que rige la ter- 
cera ley de Newton: a toda acción corresponde una reacción. 

Ese punto de vista lo ha detallado y precisado más con el 
tiempo. En su página web habla de ello. (Esa página web, 
http://www.brandonsanderson.com/ resulta de gran interés 
y les invito a visitarla.) 

Como profesor de Escritura Creativa, Sanderson ha pro- 
fundizado en su propio arte y en las reglas que lo rigen. Él 
mismo nos lo cuenta en esa página web cuando establece dos 
grandes principios presentes no solo en su obra sino, según 
comprueba el propio Sanderson, en la de grandes autores de 
fantasía como George R. R. Martin y el británico Joe 
Abercrombie (The First Law) entre otros. 

Los dos principios de Sanderson son sencillos pero tienen 
un gran efecto: 


Primer Principio: La magia ha de tener un coste. 
Segundo Principio: El beneficio y el coste han de ser 
iguales. 


Fácilmente se percibe que esos principios formulan esa idea 
de que, en nuestro universo, a toda acción corresponde una 
reacción de la que hablé con él a propósito de MISTBORN hace 
ya unos años. 

Los poderes mágicos, como toda clase de poder, necesitan 
de una especie de regulación para «humanizar» a quien los 
posee y utiliza. Y de abí la gran riqueza humana de los perso- 
najes de Sanderson: disponen del favor de la magia, pero eso 
siempre tiene un coste. Lo encontramos ya en EL SEÑOR DE 
LOS ANILLOS (ese anillo que te hace invisible pero deja ras- 
tros en tu psique), y viene a ser el principio de realidad de la 
economía trasladado al mundo de la magia... 

Sanderson se distingue también por inventar distintos siste- 
mas de magia para cada una de sus series. En todas ellas, la ma- 
gia que, sin perder su poder, está encauzada y es vista, en cierta 
forma, de manera «racional». Algo que ocurre con los alomán- 
ticos de MISTBORN, los alientos (breath) que acumulan los per- 
sonajes de EL ALIENTO DE LOS DIOSES y tantos otros. 


La trilogía que iniciamos con STEELHEART lleva por nom- 
bre genérico The Reckoners. La serie estará formada por STEEL- 
HEART (2013), FIREFIGHT (2014) y CALAMITY (prevista en 
2016 en Estados Unidos), además de un relato ya publicado, 
MITOSIS (2013), que se situaría entre el primer y el segundo li- 
bro de la trilogía. 

Aunque hay otras acepciones, un Reckoner sería una suerte 
de vengador de los errores o malas acciones del pasado y, tam- 
bién, en el ámbito religioso, una venganza relacionada con el 
Juicio Final, algo así como, con un título muy cinematográfico, 
«los vengadores del Juicio Final». 

Viene ello a cuento pues, de manera inesperada, incompren- 
dida y trágica, se ha producido una calamidad (Calamity) que 
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ha creado, mas bien al azar, una serie de superhéroes en todo 
el planeta. A esos superhéroes se los llama Epicos y, por desgra- 
cia (o, tal vez, muy humanamente), resulta que no son buenas 
personas. 

En el esquema habitual del mundo de los superhéroes de 
los cómics, ya es conocida la famosa frase «un gran poder con- 
lleva una gran responsabilidad» (que, por ejemplo, tío Ben le 
dice a Spiderman antes de morir). Pero, infortunadamente, no 
ocurre así con los Épicos. Tal vez respondiendo a su humano 
origen, los Épicos son egoístas y procuran por sí mismos, con- 
virtiéndose en dictadores de la humanidad. Son los «malos» 
de esta serie. 

Evidentemente, la humanidad no quiere aceptar esa escla- 
vitud sobrevenida, y se resiste. Los resistentes son los Recko- 
ners, a quienes el protagonista, David, quiere unirse. David, 
a los ocho años, presenció la muerte de su padre a manos del 
Épico que rige en lo que antes había sido Chicago, Steelheart. 
Y en ese lance vio sangrar a Steelheart. Sabe que el Épico no es 
invencible y desea encontrar a los Reckoners para enfrentar- 
se a él y vencerlo y así vengar a su padre. En esta nueva serie, 
Sanderson invierte los papeles y deja a los humanos protago- 
nistas el papel de opositores a los poderes (casi mágicos) de los 
Epicos. 


Como siempre en Sanderson, los Epicos cuentan con pode- 
res pero son vulnerables. La magia tiene un coste. 

Se trata de algo imprescindible para la existencia de una 
narración. Si se fijan en un superhéroe todopoderoso como 
Superman, es evidente que, si lo puede todo, no hay trama po- 
sible. Aun aceptando que algunas de las tramas de los cómics de 
los superhéroes estadounidenses son muy infantiles, la necesi- 
dad de que el superhéroe se vea en problemas es imprescindible 
para que exista narración. De abí la kriptonita de Superman, 
su enfrentamiento con otros kriptonianos en la segunda de las 
películas de la primera serie protagonizada por Christopher 
Reeves, o, incluso, el enfrentamiento con su otro yo materia- 
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lizado en el tercer filme de la serie. Si no hay un opositor del 
mismo nivel, no existe aventura. 

La nueva trilogía de los Reckoners está llamada a ser una 
serie de superhéroes o, mejor, de supervillanos, con aventuras 
de todo tipo que enfrentan a estos supervillanos con simples hu- 
manos que solo cuentan con la ayuda de su inteligencia y, sobre 
todo, su voluntad y determinación. Una aventura épica, huma- 
na como pocas, a la que Sanderson proporciona una brillan- 
te variedad de poderes sin cuento (ese es el sistema de magia 
de los Reckoners: los superpoderes de los Épicos). No es poca 
cosa. 

En resumen, una nueva serie de un autor excepcional y su- 
mamente prolífico (sin bajar el alto nivel de calidad al que nos 
tiene acostumbrados), una rara avis en la fantasía moderna, a 
la que aporta un enfoque propio y sumamente poderoso y su- 
gerente. Y esta vez en un mundo de superhéroes con toda la 
imaginación, la aventura, la magia y los entrañables persona- 
jes a los que Brandon Sanderson nos tiene acostumbrados. 

Que ustedes la disfruten. 


MIQUEL BARCELÓ 
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Prólogo 


He visto sangrar a Steelheart. 

Sucedió hace diez años, cuando yo tenía ocho. Estaba con 
mi padre en el First Union Bank de la calle Adams. Por en- 
tonces, antes de la Anexión, usábamos los antiguos nombres 
de las calles. 

El banco era enorme: una sala diáfana, con columnas blan- 
cas alrededor de un suelo de mosaico, al fondo de la cual unas 
enormes puertas se abrían al centro del edificio. Daban a la 
calle dos grandes puertas giratorias flanqueadas por otras dos, 
estas convencionales. Hombres y mujeres entraban y salían, 
como si la sala fuera el corazón de una bestia enorme que la- 
tiera con la savia de las personas y el dinero. 

Yo estaba arrodillado de cara al respaldo de una silla de- 
masiado grande para mí, contemplando el ir y venir de la gen- 
te. Me gustaba observar los diferentes rostros, los peinados, 
la ropa, las expresiones. ¡Todos eran tan distintos en aquella 
época! Era emocionante. 

—David, siéntate bien, por favor —dijo mi padre. Tenía 
una voz suave. No lo había oído gritar más que una vez, en el 
funeral de mi madre. Recordar el calvario por el que pasó 
aquel día todavía me estremece. 

Me volví, huraño. Nos encontrábamos al lado de la sala 
principal del banco, en una de las oficinas donde trabajaban 
los encargados de las hipotecas. Los tabiques del cubículo 
eran de vidrio, lo que lo hacía menos agobiante, pero seguía 
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pareciendo de mentira. Había fotos con marco de madera de 
familiares en las paredes, un tarro de caramelos baratos con 
tapa de cristal en la mesa y un jarrón con flores de plástico 
descoloridas sobre el archivador. 

Era un hogar confortable tan de imitación como la sonrisa 
del hombre que teníamos delante. 

—Si tuviéramos más avales... —sugirió el de las hipotecas, 
mostrando los dientes. 

—Todo lo que poseo está ahí —dijo mi padre, indicando 
el papel del escritorio que teníamos delante. Tenía las manos 
callosas y la piel bronceada de tanto trabajar al sol. Mi madre 
se habría avergonzado si lo hubiera visto acudir a una cita tan 
importante como esa con los vaqueros de trabajo y una cami- 
seta vieja con un personaje de cómic. 

Al menos se había peinado, aunque se estaba quedando 
calvo. No parecía importarle tanto como a otros. «Así no ten- 
dré que cortarme tantas veces el pelo, Dave», me había dicho 
riendo y pasándose los dedos por el cabello pajizo. Yo no le 
había hecho notar que se equivocaba: tendría que cortárse- 
lo el mismo número de veces, al menos hasta que se le caye- 
ra todo. 

—Me temo que no puedo hacer nada —dijo el de las hipo- 
tecas—. Ya se lo habían dicho. 

—El otro empleado dijo que con esto sería suficiente 
—respondió mi padre, con las grandes manos entrelazadas. 
Parecía preocupado, muy preocupado. 

El de las hipotecas dio un golpecito al fajo de papeles que 
había sobre el escritorio sin dejar de sonreír. 

—El mundo es ahora un lugar mucho más peligroso, se- 
ñor Charleston. El banco ha decidido no correr riesgos. 

—¿Peligroso? —preguntó mi padre. 

—Bueno, ya sabe. Los Epicos... 

—j(Pero 51 no son peligrosos! —exclamó mi padre con ve- 
hemencia—. Los Epicos están para ayudarnos. 

«Otra vez no», pensé. 

La sonrisa del de las hipotecas se esfumó por fin, como si 
el tono de mi padre lo hubiera sorprendido. 
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—¿No lo ve? —dijo mi padre, inclinándose hacia delan- 
te—. No son tiempos peligrosos. ¡Son tiempos maravillosos! 

El empleado ladeó la cabeza. 

—;No fue un Epico quien destruyó su casa? 

—Donde hay villanos, habrá héroes —respondió mi pa- 
dre—. Espere y verá. Vendrán. 

Yo así lo creía. Un montón de gente pensaba como él en 
esa época. Solo hacía dos años que Calamity había apareci- 
do en el cielo. Hacía solo uno que los hombres corrientes ha- 
bían empezado a cambiar y a convertirse en Épicos: casi como 
los superhéroes de las historietas. 

Todavía teníamos esperanza, y éramos muy ignorantes. 

—Bueno —dijo el de las hipotecas, uniendo las manos so- 
bre la mesa, junto a la foto de unos sonrientes niños de varias 
etnias—. Por desgracia, nuestros evaluadores de riesgos no 
están de acuerdo con su valoración. Tendrá usted que... 

Siguieron hablando, pero ya no les presté atención. Me 
arrodillé otra vez en la silla, de espaldas a ellos, mirando a la 
gente. Mi padre estaba demasiado inmerso en la conversación 
para reñirme. Así que vi claramente al Épico entrar en el banco. 
Lo detecté de inmediato, aunque nadie más le prestó atención. 
La gente dice que no se distingue a un Épico de un hombre 
corriente a menos que use sus poderes, pero se equivoca. Los 
Épicos se comportan de un modo diferente, con una sutil 
autocomplacencia, confiando en sí mismos. Siempre he sido 
capaz de identificarlos. 

A pesar de que era un niño, supe que aquel hombre tenía 
algo distinto. Llevaba un traje negro holgado con camisa co- 
lor canela, sin corbata. Era alto y esbelto, pero recio, como 
suelen ser los Épicos, musculoso. Estaba en forma y se nota- 
ba incluso a pesar de la ropa holgada. 

Se situó en el centro de la sala. Llevaba unas gafas de sol en 
el bolsillo de la pechera y sonrió mientras se las ponía. Luego 
apuntó despreocupadamente con un dedo a una señora que 
pasaba. 

La mujer se desintegró, convertida en polvo; la ropa ar- 
dió; el esqueleto se desplomó hacia delante y repiqueteó en el 


suelo. Los pendientes y el anillo de boda, sin embargo, no se 
disolvieron. Tintinearon en el embaldosado con tanta clari- 
dad que lo ofa pesar del ruido de la sala, una sala que de pron- 
to se quedó en completo silencio. 

La gente se quedó paralizada de horror y las conversacio- 
nes cesaron, aunque el de las hipotecas siguió soltándole el 
rollo a mi padre y no se calló hasta que empezaron los gritos. 

No recuerdo cómo me sentía. ¿No es extraño? Recuerdo 
la iluminación: aquellas magníficas lámparas de techo que ba- 
ñaban la sala de chispitas de luz. Recuerdo el olor de limón y 
amoníaco del suelo recién fregado. Recuerdo con toda exacti- 
tud los penetrantes gritos de terror, la cacofonía de la gente 
corriendo despavorida hacia las puertas. 

Lo que mejor recuerdo es al Épico sonriendo de oreja a 
oreja, casi con lascivia, mientras iba señalando a los que pa- 
saban y reduciéndolos a ceniza y polvo con un mero gesto. 

Me quedé petrificado. Seguramente estaba conmociona- 
do. Me aferré al respaldo de la silla, contemplando la matanza 
con los ojos como platos. 

Algunas personas que estaban cerca de las puertas escapa- 
ron. Todo el que se acercó demasiado al Épico murió. Varios 
empleados y clientes se acurrucaron juntos en el suelo o se 
escondieron detrás de los escritorios. Por raro que parezca, la 
sala quedó en silencio. El Épico siguió de pie en el mismo lu- 
gar, como si estuviera solo, mientras revoloteaban por el aire 
pedazos de papel, con los huesos y la ceniza negra esparcidos 
por el suelo a su alrededor. 

—Me llamo Deathpoint —dijo—. No es el más acerta- 
do de los nombres, lo admito. Pero lo encuentro fácil de re- 
cordar. 

Lo dijo con un curioso desenfado, como si conversara con 
unos amigos tomándose una copa. 

Empezó a caminar por la sala. 

—Esta mañana se me ha ocurrido una idea —dijo. La sala 
era lo bastante grande para que su voz creara eco—. Me es- 
taba duchando y se me ocurrió. Me he dicho: «Deathpoint, 
¿para qué vas a robar hoy un banco?» 
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Apuntó perezosamente a un par de guardias de seguridad 
que habían salido de un pasillo lateral situado justo detrás de 
los cubículos de las hipotecas. Los guardias se convirtieron 
en polvo: placas, cinturones, armas y huesos golpearon el 
suelo. Oí los esqueletos chocar entre sí mientras caían. Hay 
un montón de huesos en el cuerpo de un hombre, más de los 
que creía, e hicieron un ruido tremendo cuando se desploma- 
ron. Un curioso detalle para recordar de aquella escena tan 
horrible, pero lo recuerdo claramente. 

Una mano me agarró por el hombro. Mi padre se había aga- 
chado delante de su silla. Intentaba hacerme bajar de la mía e 
impedir que el Épico me viera; pero yo no me movía, y mi 
padre no podía obligarme a hacerlo sin montar una escena. 

—Llevo semanas planeando esto, ¿saben? —dijo el Épi- 
co—. Pero la idea se me ha ocurrido esta misma mañana. ¿Por 
qué? ¿Por qué robar el banco? ¡Puedo tener cuanto quiera de 
todas formas! ¡Es absurdo! 

Rodeó de un salto un mostrador y la cajera que estaba es- 
condida detrás gritó. Yo apenas la veía porque estaba acurru- 
cada en el suelo. 

—Para mí el dinero no vale nada —dijo el Épico—. Abso- 
lutamente nada. 

Apuntó. La mujer quedó reducida a ceniza y huesos. 

El Épico giró sobre sus talones y fue señalando sucesiva- 
mente hacia varios puntos de la sala, matando a los que inten- 
taban huir. Por último, me apuntó directamente. 

Por fin sentí una emoción: una punzada de terror. 

Detrás de nosotros, un cráneo rebotó en el escritorio y 
cayó al suelo esparciendo ceniza. El Épico no me estaba apun- 
tado a mí, sino al de las hipotecas, agazapado junto a su escri- 
torio, detrás de mí. ¿Había intentado huir? 

El Épico se volvió hacia los cajeros del mostrador. La ma- 
no de mi padre me seguía sujetando el hombro, tensa. Sentí 
su preocupación por mí casi como algo físico, recorriendo su 
brazo hasta el mío. 

Entonces se apoderó de mí un terror tan intenso que, in- 
capaz de moverme, me acurruqué en la silla, gimiendo, tem- 


blando, tratando de desterrar de mi mente las imagenes de las 
terribles muertes que acababa de presenciar. 

Mi padre me soltó. 

«No te muevas», leí en sus labios. 

Asentí, demasiado asustado para hacer otra cosa. Mi pa- 
dre se asomó por un lado de su silla. Deathpoint hablaba con 
un cajero. Aunque yo no los vi, oí caer los huesos. Los estaba 
ejecutando uno a uno. 

El rostro de mi padre se ensombreció y miró hacia un pa- 
sillo lateral. ¿Para huir? 

No. Allí era donde habían caído los guardias. Vi a través 
del tabique de cristal del cubículo una pistola en el suelo con 
el cañón enterrado en ceniza y parte de la culata asomando de 
una caja torácica. Mi padre, que de joven había pertenecido a 
la Guardia Nacional, la estaba viendo. 

« Хо lo hagas! —pensé, presa del pánico—. ¡Papá, no!» 
Pero no fui capaz de articular palabra. Me tembló la barbilla 
cuando intenté hablar, como si tuviera frío, y me castañetea- 
ron los dientes. ¿Y si el Épico me oía? 

¡No podía permitir que mi padre hiciera esa locura! Era la 
única persona que me quedaba en el mundo. No tenía casa, ni 
familia, ni madre. Cuando se dispuso a actuar, hice un esfuer- 
zo para agarrarlo del brazo. Negué con la cabeza, tratando de 
encontrar el modo de detenerlo. 

—Por favor —conseguí susurrarle—. Los héroes... Has 
dicho que vendrían. ¡Deja que ellos lo detengan! 

—A veces, hijo, hay que ayudar a los héroes. —Se libró 
de mis dedos, miró a Deathpoint y se escabulló hasta el si- 
guiente cubículo. 

Yo contuve la respiración y me asomé con mucho cuida- 
do por un lado de mi silla. Tenía que enterarme. Aunque aco- 
bardado y tembloroso, tenía que ver aquello. 

Deathpoint saltó el mostrador y aterrizó al otro lado, don- 
de estábamos nosotros. 

—Así que tanto da —dijo, todavía en tono coloquial, 
caminando por la sala—. Robando un banco conseguiría di- 
nero, pero en realidad no necesito comprar nada. —Alzó un 


dedo asesino—. Un enigma. Por suerte, mientras me duchaba 
me he dado cuenta de otra cosa: matar a alguien cada vez que 
quieres algo resulta un incordio. Mejor seria asustar a todo el 
mundo, demostrar mi poder de modo que, en adelante, nadie 
me negara nada de lo que deseara. —Rodeó de un salto una 
columna, sorprendiendo a una mujer que llevaba en brazos 
a su hijo—. No, robar un banco por dinero no habría tenido 
sentido; pero demostrar lo que puedo hacer... eso sigue te- 
niendo importancia. Por tanto, he seguido adelante con mi 
plan. —Apuntó y mató al niño, con lo que dejó a la horro- 
rizada mujer sosteniendo un montón de huesos y ceniza—. 
¿No se alegran? 

Jadeé al ver que la aterrorizada mujer trataba de sujetar con 
fuerza la mantita mientras los huesos del pequeño se le escu- 
rrían y caían. En ese instante todo adquirió un tinte mucho más 
real para mí, espantosamente real. De pronto sentí náuseas. 

Deathpoint nos daba la espalda. 

Mi padre salió del cubículo y se apoderó del arma caída. 
Dos personas ocultas detrás de una columna cercana corrie- 
ron hacia la puerta más próxima y empujaron a mi padre en 
su precipitación, derribándolo casi. 

Deathpoint se volvió. Mi padre seguía arrodillado, in- 
tentando apuntar con la pistola. El metal cubierto de ceniza 
le resbalaba entre los dedos. 

El Épico alzó la mano. 

-- Qué estás haciendo aquí? —tronó una voz. 

El Épico dio la espalda a mi padre. Creo que todo el mun- 
do se volvió hacia aquella voz grave y potente. 

Una figura se recortaba en la puerta de la calle. A contra- 
luz, era poco más que una silueta debido al brillo del sol: una 
silueta asombrosa, hercúlea, formidable. 

Probablemente hayan visto ustedes imágenes de Steelheart, 
pero permítanme que les diga que las imágenes no le hacen 
justicia. Ninguna fotografía, vídeo ni dibujo podría captar ja- 
más la esencia de ese hombre. Vestía de negro: camisa, tensa 
sobre un pecho inhumanamente grande y fuerte; pantalones 
anchos pero no bombachos. No llevaba máscara, como hacían 
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algunos de los primeros Epicos, sino una magnifica capa pla- 
teada. 

No necesitaba máscara. Aquel hombre no tenía ningún 
motivo para esconderse. Extendió los brazos a los costados y 
el viento abrió las puertas. A su alrededor, la ceniza se espar- 
ció por el suelo y los papeles volaron. Steelheart se elevó en el 
aire unos pocos centímetros, con la capa ondeando, y entró 
flotando en la sala. Sus brazos eran como vigas de hierro, las 
piernas como montañas, el cuello como el tronco de un árbol. 
Sin embargo, no era lento ni torpe. Con el pelo negro azaba- 
che, la mandíbula cuadrada, un físico imposible y casi dos me- 
tros diez de altura, era majestuoso. 

Y aquellos ojos de mirada intensa, exigente, intransigente. 

Mientras Steelheart entraba volando con elegancia en la 
sala, Deathpoint alzó rápidamente un dedo y lo señaló con 
él. Un trocito de la camisa de Steelheart crepitó como si hu- 
bieran quemado la tela con un cigarrillo, pero él no se inmu- 
tó. Bajó flotando los escalones y aterrizó suavemente a poca 
distancia de Deathpoint. La enorme capa se posó a su alre- 
dedor. 

Deathpoint apuntó de nuevo, frenético. Otro breve chis- 
porroteo. Steelheart avanzó hacia el otro Épico, más pequeño, 
alzándose sobre él. 

Supe en ese momento que eso era lo que mi padre había 
estado esperando. Ese era el héroe cuya aparición había es- 
tado aguardando todo el mundo, el que compensaría las mal- 
dades de los demás Épicos. Aquel hombre estaba allí para 
salvarnos. 

Steelheart extendió la mano y agarró a Deathpoint cuan- 
do, demasiado tarde, este intentaba escapar. Lo paró de golpe. 
Las gafas de sol se le cayeron y abrió la boca de dolor. 

—Te he hecho una pregunta —dijo Steelheart con una voz 
como el rumor de un trueno. Obligó a Deathpoint a volverse 
y lo miró a los ojos—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

Deathpoint se retorció. Parecía dominado por el pánico. 

—Yo... yo... 

Steelheart levantó la otra mano, alzando un dedo. 
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—He reclamado esta ciudad, редиейо Epico. Es mia. 
—Hizo una pausa—. A mi me corresponde dominar a esta 
gente, no a ti. 

Deathpoint ladeó la cabeza. 

«¿Qué?», pensé. 

—Pareces fuerte, pequeño Épico —dijo Steelheart, miran- 
do los huesos repartidos por toda la sala—. Aceptaré tu obe- 
diencia. Júrame lealtad o muere. 

No podía creer las palabras de Steelheart. Me golpearon 
con tanta fuerza como habían hecho los asesinatos de Death- 
point. 

«Sirveme o muere», se convertiría en la piedra angular de 
su gobierno. Miró en derredor y habló a la sala con voz reso- 
nante. 

—Ahora soy emperador de esta ciudad. Me obedeceréis. 
Poseo esta tierra. Poseo estos edificios. Cuando paguéis im- 
puestos, vendrán a mí. Si desobedecéis, moriréis. 

«Imposible —pensé—. Él no.» No podía aceptar que aquel 
ser increíble fuera igual que todos los demás. 

No fui el único. 

—Se supone que no debe ser así —dijo mi padre. 

Steelheart se volvió, aparentemente sorprendido al escu- 
char a uno de los asustados y acobardados peones de la sala. 

Mi padre dio un paso adelante, la pistola a su lado. 

—No —dijo—. Tú no eres como los demás. Lo noto: eres 
mejor que ellos. —Se detuvo a pocos pasos de los dos Épi- 
cos—. Has venido a salvarnos. 

La sala quedó en silencio, a excepción de los sollozos de 
la mujer que todavía sostenía en brazos los restos de su hijo 
muerto. Intentaba en vano reunir los huesos, no dejar ni una 
diminuta vértebra en el suelo, frenética, con el vestido lleno 
de ceniza. 

Antes de que ninguno de los dos Épicos acertara a res- 
ponder, las puertas laterales se abrieron de golpe. Hombres 
con armaduras negras y rifles de asalto irrumpieron en el 
banco y abrieron fuego. 

El Gobierno no había arrojado todavía la toalla, por tan- 
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to. Seguia intentando combatir a los Epicos, someterlos a las 
leyes de los mortales. Había quedado claro desde el principio 
que, en lo referido a los Épicos, no se vacilaba, no se negocia- 
ba. Entrabas disparando y esperabas que al Épico al que te 
enfrentabas lo mataran las balas corrientes. 

Mi padre echó a correr, el instinto de combate lo indujo a 
protegerse tras una columna, cerca de la entrada del banco. 

Steelheart se volvió, con cara divertida, mientras una rá- 
faga de balas impactaba en él. Las balas le rebotaron en la 
piel; le perforaron la ropa, pero no le causaron ni un solo ras- 
guño. 

Los Épicos como él fueron la razón por la que Estados 
Unidos aprobó la Ley de Capitulación que daba a todos los 
Épicos inmunidad absoluta. Los disparos no le causaban 
ningún daño a Steelheart: los cohetes, los tanques, las armas 
más avanzadas del hombre no le hacían el menor daño. Aun- 
que lograran capturarlo, ninguna prisión lo retendría. 

El Gobierno declaró que hombres como Steelheart eran 
fuerzas naturales, igual que los huracanes o los terremotos. 
Pretender decirle a Steelheart que no podía coger lo que qui- 
siera habría sido como intentar aprobar una ley para prohibir 
que soplara el viento. 

Ese día, en el banco, vi con mis propios ojos por qué tan- 
tos han decidido no contraatacar. Steelheart alzó una mano 
y la energía empezó a brillar a su alrededor con una fría luz 
amarilla. Deathpoint se puso tras él a cubierto de las balas. Al 
contrario que Steelheart, parecía temer que le dispararan. No 
todos los Épicos son inmunes a las armas de fuego, solo los 
más poderosos. 

Steelheart liberó de su mano un estallido de energía, de- 
sintegrando a un grupo de soldados. Se desencadenó el caos. 
Los soldados corrieron para ponerse a cubierto donde pudie- 
ron; el aire se llenó de humo y volaron lascas de mármol. Uno 
de los soldados disparó una especie de cohete, pero no acertó 
a Steelheart (que continuó rociando a sus enemigos de ener- 
gía), sino que impactó en el fondo del banco y reventó la cá- 
mara acorazada. 
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Empezaron a volar billetes en llamas. Las monedas se es- 
parcieron por el suelo. 

Hubo gritos, alaridos, locura. 

Los soldados sucumbieron rápidamente. Yo continué aga- 
zapado еп mi silla, tapandome los oídos con las manos. Todo 
sonaba tan fuerte... 

Deathpoint estaba todavía de pie detrás de Steelheart. 
Mientras yo miraba, sonrió y alzó las manos hacia el cuello 
de Steelheart. No sé qué se proponía. Probablemente tenía 
un segundo poder. La mayoría de los Épicos tan fuertes como 
él poseen más de uno. 

Tal vez hubiera sido suficiente para matar a Steelheart. Lo 
dudo, pero fuera como fuese, nunca lo sabremos. 

Se oyó un único estallido, tan fuerte que me dejó sordo. 
Apenas reconocí el sonido como un disparo. Mientras el humo 
de la explosión se despejaba, vi a mi padre. Se hallaba a poca 
distancia de Steelheart con los brazos estirados hacia delante, 
las manos juntas, la espalda contra la columna. Tenía en el ros- 
tro una expresión decidida y empuñaba la pistola con la que 
apuntaba a Steelheart. 

No. A Steelheart no. A Deathpoint, que estaba justo de- 
trás de él. 

Deathpoint se desplomó, con una herida de bala en la 
frente. Steelheart se volvió bruscamente, mirando al Épico 
inferior. Luego miró a mi padre y se llevó una mano a la cara. 
En la mejilla, justo por debajo del ojo, tenía una línea de 
sangre. 

Al principio creía que sería del muerto, pero cuando se la 
frotó, continuó sangrando. 

Mi padre le había disparado a Deathpoint, pero la bala ha- 
bía pasado rozando a Steelheart. Aquella bala lo había herido, 
mientras que las de los soldados habían rebotado en él. 

—Lo siento —dijo mi padre, ansioso—. Iba a agarrarte. 
Yo... 

Steelheart abrió mucho los ojos y se miró la mano sucia 
de sangre. Parecía completamente atónito. Miró la cámara 
acorazada que tenía detrás, luego a mi padre. En medio del 
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polvo y el humo que se posaban, las dos figuras permanecie- 
ron de pie, una frente a otra. Un enorme y regio Epico frente 
a un hombrecito sin hogar con una camiseta tonta y vaqueros 
viejos. 

Steelheart saltó hacia delante con cegadora velocidad y 
golpeó con la palma de la mano a mi padre en el pecho, aplas- 
tándolo contra la columna de piedra blanca. Los huesos se le 
rompieron y de la boca le manó sangre. 

—jNo! —grité. Mi propia voz me sonó extraña, como si 
estuviera debajo del agua. Quise correr hacia él, pero estaba 
demasiado asustado. Todavía pienso en mi cobardía ese día, y 
me asquea. 

Steelheart dio un paso a un lado y recogió la pistola que 
mi padre había dejado caer. Con la furia ardiéndole en los 
ojos, apuntó directamente al pecho de mi padre y le disparó 
un solo tiro. 

Hace eso. A Steelheart le gusta matar a las personas con el 
arma que han estado usando. Se ha convertido en una de sus 
peculiaridades. Tiene una fuerza increíble y puede disparar 
rayos de energía con las manos, pero cuando se trata de matar 
a alguien especial, prefiere hacerlo con sus armas. 

Steelheart dejó que mi padre resbalara por la columna y 
arrojó la pistola a sus pies. Luego se dedicó a lanzar estalli- 
dos de energía en todas direcciones, incendiando sillas, pare- 
des, mostrador, todo. Yo me caí de la silla cuando uno de los 
rayos impactó cerca, y rodé por el suelo. 

Las explosiones desataron una lluvia de astillas y crista- 
les. La sala se estremecía. En pocos segundos, Steelheart 
causó suficiente destrucción para que el instinto asesino de 
Deathpoint pareciera mansedumbre. Sembró el caos en la 
sala, derribando columnas, matando a todo el que veía. No 
estoy seguro de cómo sobreviví. Me arrastré sobre los crista- 
les y las astillas de madera; la escayola y el polvo caían a mi 
alrededor. 

Steelheart soltó un grito de ira e indignación. Apenas lo 
oí, pero pude sentirlo rompiendo las ventanas que quedaban, 
haciendo vibrar las paredes. Luego brotó de él algo, una olea- 
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da de energía, y el suelo a su alrededor cambió de color, con- 
virtiéndose en metal. 

La transformación se extendió por toda la sala a increíble 
velocidad. El enlosado debajo de mí, las paredes a mi lado, los 
cristales del suelo... todo se convirtió en acero. Ahora sabe- 
mos que la ira de Steelheart transmuta los objetos inanimados 
que tiene alrededor en acero, aunque no afecta a los seres vi- 
vos nia nada que estos tengan cerca. 

Cuando su grito se apagó, casi todo el banco se había con- 
vertido en acero, aunque un gran trozo del techo seguía siendo 
de madera y escayola, al igual que un pedazo de pared. Steel- 
heart despegó de pronto y atravesó el techo y varios pisos 
para saltar al cielo. 

Me acerqué dando tumbos a mi padre, con la esperanza de 
hacer algo, de detener de algún modo aquella locura. Sufría 
espasmos, tenía la cara y el pecho, abierto por la herida de 
bala, ensangrentados. Me agarré a su brazo, dominado por el 
pánico. 

Increíblemente, consiguió hablar, pero no oí lo que decía. 
A esas alturas me había quedado completamente sordo. Con 
una mano temblorosa me cogió la barbilla. Dijo algo más, pero 
seguí sin poder oírlo. 

Me sequé los ojos con la manga y traté de tirar del brazo 
para que se levantara y viniera conmigo. Todo el edificio tem- 
blaba. 

Mi padre me agarró del hombro. Lo miré con los ojos lle- 
nos de lágrimas. Dijo una sola palabra, que entendí por el mo- 
vimiento de sus labios. 

—Vete. 

Comprendí entonces que acababa de suceder algo tre- 
mendo, algo que ponía en evidencia a Steelheart, algo que lo 
aterrorizaba. Por aquel entonces era un Épico nuevo, poco 
conocido en la ciudad, pero yo había oído hablar de él. Se su- 
ponía que era invulnerable. 

Aquel disparo lo había herido y todos habían visto su vul- 
nerabilidad. No iba a permitir que siguiéramos con vida: te- 
nía que mantener su secreto. 


Con las lagrimas rebalandome por las mejillas, sintiéndo- 
me un completo cobarde por abandonar a mi padre, me volvi 
y eché a correr. El edificio siguió temblando por las explosio- 
nes; las paredes se agrietaron, secciones del techo se desmo- 
ronaron. Steelheart intentaba derribarlo. 

A algunos, que salieron huyendo por las puertas delante- 
ras, Steelheart los mató desde arriba. Otros corrieron hacia 
las puertas laterales, que conducían al interior del banco, de 
modo que, cuando la mayor parte del edificio se desplomó, 
murieron aplastados. 

Me escondí en la cámara acorazada. 

Quisiera poder decir que tomé una decisión inteligente, 
pero simplemente me caí. Recuerdo vagamente haberme arras- 
trado hasta un rincón oscuro y haberme encogido llorando 
mientras el resto del edificio se hacía pedazos. Como la ma- 
yor parte de la planta principal se había convertido en metal 
por la ira de Steelheart y la cámara acorazada era de acero, esas 
zonas no se desmoronaron como las demás. 

Horas más tarde, una trabajadora de los equipos de res- 
cate me sacó de los escombros. La luz me cegó cuando me 
liberaron. El espacio en el que me hallaba se había hundido 
parcialmente, inclinado lateralmente pero prodigiosamente 
intacto, con las paredes y casi todo el techo de acero. El resto 
del gran edificio era una completa ruina. 

La trabajadora de los equipos de rescate me susurró al 
oído: «Finge estar muerto.» Me llevó a una hilera de cadáve- 
res y me cubrió con una manta. Había deducido lo que Steel- 
heart les haría a los supervivientes. Cuando se marchó a bus- 
car más, me entró el pánico y me escabullí de debajo de la 
manta. Fuera estaba oscuro, aunque no podía ser de noche 
todavía. Nightwielder había caído sobre nosotros. El reinado 
de Steelheart había comenzado. 

Me alejé cojeando hasta un callejón. Eso me salvó la vida 
por segunda vez. Momentos después de que escapara, Steel- 
heart regresó y descendió flotando más allá de las luces de 
rescate para aterrizar junto al caos. Llevaba a alguien consigo: 
una mujer delgada con el pelo recogido en un moño. Más tar- 
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de me enteraría de que se llamaba Faultline y su poder era mo- 
ver la tierra. Aunque un día desafiaría a Steelheart, en ese 
momento le servía. 

Faultline agitó la mano y el terreno tembló. 

Escapé, confuso, asustado, dolorido. Detrás de mí, el sue- 
lo se abrió y se tragó lo que quedaba del banco, los cadáve- 
res, a los supervivientes que recibían atención médica y a los 
miembros del equipo de rescate. Steelheart no quería dejar 
ninguna prueba. Hizo que Faultline los enterrara a todos bajo 
centenares de metros de tierra, matando a todo aquel que pu- 
diera contar lo sucedido en ese banco. 

Excepto a mí. 

Esa misma noche, más tarde, Steelheart realizó la Gran 
Transfiguración, la asombrosa muestra de poder con la que 
transformó la mayor parte de Chicago (edificios, vehículos, 
calles) en acero, incluida una gran porción del lago Michigan, 
que se convirtió en una brillante extensión de metal negro. 
Fue allí donde construyó su palacio. 

Sé, mejor que nadie, que ningún héroe vendrá a salvar- 
nos. No hay Épicos buenos. Ninguno de ellos nos protege. 
El poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absoluta- 
mente. 

Convivimos con ellos. Tratamos de vivir a pesar de ellos. 
Cuando se aprobó la Ley de Capitulación, la mayor parte de 
la gente dejó de luchar. En algunas zonas de lo que ahora lla- 
mamos los Estados Fracturados, el antiguo Gobierno sigue 
teniendo marginalmente el control. Dejan que los Épicos ha- 
gan lo que les dé la gana, e intentan seguir adelante como una 
sociedad quebrada. Sin embargo, en casi todas partes reina el 
caos y la ley brilla por su ausencia. 

En unos cuantos lugares, como Chicago Nova, un único 
Épico cuasidivino ejerce su tiranía. Steelheart no tiene rivales 
aquí. Todo el mundo sabe que es invulnerable. Es invulnera- 
ble a todo: a las balas, las explosiones y la electricidad. En los 
primeros años, otros Épicos intentaron derrocarlo y reclamar 
su trono, como intentó hacer Faultline. 

Todos están muertos. Ahora rara vez alguno lo intenta. 
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Sin embargo, si a un hecho podemos aferrarnos es a este: 
todo Épico tiene un punto débil; algo que invalida sus pode- 
res, que los convierte en personas corrientes aunque sea solo 
momentáneamente. Steelheart no es ninguna excepción: los 
acontecimientos de aquel día en el banco lo demuestran. 

Tengo una pista acerca de cómo matar a Steelheart. Algo 
hubo en el banco, en la situación, la pistola o en mi padre que 
contrarrestó su invulnerabilidad. Muchos de ustedes proba- 
blemente conocen esa cicatriz que Steelheart tiene en la meji- 
lla. Bueno, pues que yo sepa soy la única persona viva que 
sabe cómo se la hizo. 

He visto sangrar a Steelheart. 

Y lo veré sangrar de nuevo. 
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Bajé atropelladamente por el hueco de una escalera y cho- 
qué contra la grava de acero del fondo. Jadeando, corrí рог 
una de las oscuras calles subterráneas de Chicago Nova. Ha- 
bían transcurrido diez años desde la muerte de mi padre, des- 
de el aciago día que la gente llamaba «la Anexión». 

Llevaba una chaqueta de cuero holgada, vaqueros y el ri- 
fle al hombro. La calle estaba oscura a pesar de ser uno de los 
callejones subterráneos con rejas y respiraderos por los que 
se veía el cielo. 

Siempre está oscuro en Chicago Nova. Nightwielder fue 
uno de los primeros Épicos en jurar fidelidad a Steelheart, 
y es miembro de su círculo íntimo. Por culpa de Nightwielder 
no hay amaneceres ni luna, solo absoluta oscuridad en el 
firmamento: a todas horas, todos los días. Lo único que se 
ve en las alturas es a Calamity, que parece un brillante come- 
ta o una enana roja. Calamity comenzó a brillar un año an- 
tes de que los hombres empezaran a convertirse en Épicos. 
Nadie sabe por qué o cómo sigue brillando en medio de la 
oscuridad. Naturalmente, nadie sabe tampoco por qué em- 
pezaron a aparecer los Épicos ni qué relación tienen con Ca- 
lamity. 

Seguí corriendo, maldiciéndome por no haber salido an- 
tes. Las luces del techo de la vía subterránea fluctuaban, con 
las carcasas teñidas de azul. La calle estaba repleta de los per- 
dedores habituales: adictos en las esquinas, camellos (o algo 
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peor) en los callejones. Algunos grupos de obreros iban o ve- 
nian apresuradamente del trabajo, con el cuello del grueso 
abrigo vuelto para ocultar el rostro. Caminaban encorvados, 
con la cabeza gacha. 

Yo ПеуаБа casi una década entre gente como ellos, traba- 
jando en un lugar al que simplemente llamábamos «а Fábri- 
ca». En parte orfanato y en parte escuela, era principalmente 
un modo de explotar a los nifios como mano de obra gratui- 
ta. Al menos la Fábrica me había dado cobijo y alimento todo 
ese tiempo. Era mucho mejor que vivir en la calle, y no me 
importaba nada trabajar a cambio de comida. Las leyes que 
regulaban el trabajo infantil eran reliquias de una época en 
que la gente podía preocuparse por ese tipo de cosas. 

Me abrí paso entre un puñado de obreros. Uno me maldi- 
jo en un idioma vagamente similar al español. Alcé la cabeza 
para situarme. En la mayoría de las intersecciones los nom- 
bres de calles estaban pintados con espray en las brillantes pa- 
redes metálicas. 

Cuando la Gran Transfiguración convirtió la mayor parte 
de la ciudad vieja en acero sólido, también transmutó el suelo 
y la roca hasta varios metros de profundidad. Durante los 
primeros años de su gobierno, Steelheart fingió ser un dicta- 
dor benévolo, aunque implacable. Sus Zapadores habían per- 
forado varios estratos de túneles, calles subterráneas con sus 
edificios, y la gente había acudido en masa a Chicago Nova 
para trabajar. 

Si aquí la vida resultaba difícil, en el resto de los lugares 
era un caos: los Épicos luchaban entre sí por el territorio y 
varios grupos militares del Estado o paragubernamentales in- 
tentaban recuperar terreno. En Chicago Nova era diferente. 
Podía asesinarte casualmente un Épico al que no le gustara la 
manera en que lo mirabas, pero al menos había electricidad, 
agua y comida. La gente se adapta. Eso hacemos todos, me- 
nos los que no quieren. 

«Vamos —pensé, comprobando la hora en el móvil que 
llevaba en la manga del abrigo—. Maldito corte de la vía fé- 
rrea.» Tomé otro atajo, corriendo por un callejón. Era som- 


brio, pero después de diez afios de vivir en penumbra perpe- 
tua te acostumbras a ello. 

Pasé ante las formas encogidas de los mendigos dormi- 
dos, salté por encima de uno tendido en la calle, al fondo del 
pasadizo, y salí a la calle Siegel, una avenida más ancha y 
mejor iluminada que la mayoría. Aquí, a un piso bajo tierra, 
los Zapadores habían abierto habitáculos que se usaban como 
tiendas. Todavía estaban cerradas, aunque a la entrada de 
más de una había alguien vigilando con una escopeta recor- 
tada. La policía de Steelheart teóricamente patrullaba las ca- 
lles subterráneas, pero no solía acudir a no ser en casos ex- 
tremos. 

Steelheart había hablado de una grandiosa ciudad subte- 
rránea que se extendería docenas de niveles, al principio, an- 
tes de que los Zapadores se volvieran locos, antes de que él 
dejara de fingir que se preocupaba por los habitantes de las 
calles subterráneas. Con todo, esos niveles superiores no eran 
terribles. Al menos daban sensación de organización y había 
en ellos un montón de agujeros excavados que servían como 
hogar. 

Allí las luces del techo eran levemente verdes y amarillas, 
alternativamente. Si conocías las pautas de colores de las ca- 
lles, podías navegar bastante bien por las subterráneas. Por los 
niveles superiores al menos. Incluso los veteranos de la ciu- 
dad solían evitar los inferiores, las catacumbas de acero, don- 
de era muy fácil perderse. 

«Dos manzanas hasta la calle Schuster», pensé, mirando 
por un tragaluz los brillantes y mejor iluminados rascacielos 
de arriba. Corrí las dos manzanas y tomé una escalera de su- 
bida cuyos peldaños de acero reflejaban las tenues luces semi- 
funcionales. 

Salí a una calle de metal y me metí inmediatamente en un 
callejón. Un montón de gente decía que las calles de arriba no 
eran tan peligrosas como las subterráneas, pero yo nunca me 
sentía cómodo en ellas. A decir verdad, nunca me sentía a sal- 
vo en ninguna parte, ni siquiera en la Fábrica, con los demás 
estudiantes. Pero ahí arriba... ahí arriba había Épicos. 


AÑ 


Llevar rifle en las calles subterráneas era una práctica co- 
mún, pero arriba llamaría la atención de los soldados de Steel- 
heart o de cualquier Épico que pasara. Era mejor que me man- 
tuviera oculto. Me agazapé junto a algunas cajas del callejón, 
recuperando el aliento. Consulté el móvil, localicé un mapa 
básico de la zona y alcé la vista. 

Justo delante había un edificio con letreros de neón rojo: 
el teatro Reeve. Mientras lo miraba, la gente empezó a salir. 
Dejé escapar un suspiro de alivio. Había conseguido llegar 
justo cuando la obra terminaba. 

Eran todos de las calles de arriba, con trajes oscuros y 
vestidos de colores. Algunos serían Épicos, pero la mayoría, 
en cambio, simplemente eran personas a quienes de algún 
modo les había ido bien en la vida. Tal vez Steelheart los favo- 
recía por las tareas que realizaban o habían nacido ricos. Steel- 
heart podía tomar todo lo que se le antojara, pero para tener 
un imperio necesitaba gente que lo ayudara a gobernar. Buró- 
cratas, oficiales de su ejército, contables, hombres de nego- 
cios, diplomáticos. Como la elite de una dictadura de la vieja 
escuela, esa gente vivía de las migajas que Steelheart dejaba a 
su paso. 

Eso significaba que eran casi tan culpables como los Épi- 
cos de la opresión en que vivíamos el resto, pero yo no les te- 
nía demasiada inquina. Tal como estaba el mundo, uno hacía 
lo que podía para sobrevivir. 

Vestían de manera anticuada; era lo que se estilaba: los 
hombres con sombrero, las mujeres con vestidos que parecían 
sacados de las fotos que yo había visto de la época de la Pro- 
hibición, en contraste absoluto con los modernos edificios de 
acero y el lejano sonido de un helicóptero militar avanzando. 

Los ricos se apartaron de pronto para dejar sitio a un 
hombre con un traje de raya diplomática rojo vivo, sombrero 
rojo de fieltro y capa roja y negra. 

Me agaché un poco más. Era Fortuity, un Épico con el 
poder de la precognición, capaz de adivinar los números que 
saldrían en una tirada de dados, por ejemplo, o de predecir el 
tiempo. También presentía el peligro, y eso lo elevaba al esta- 


tus de gran Epico. No se podía matar a un hombre así de un 
disparo de rifle. Intuía de dónde venía el tiro y lo esquivaba 
sin darte tiempo a apretar el gatillo. Sus poderes eran tan pre- 
cisos que podía evitar una descarga de ametralladora y tam- 
bién saber si le habían envenenado la comida o si un edificio 
estaba repleto de explosivos. 

Los grandes Épicos son tremendamente difíciles de matar. 

Fortuity era un miembro de nivel moderadamente alto 
en el Gobierno de Steelheart. No formaba parte de su círcu- 
lo íntimo, como Nightwielder, Firefight o Conflux, pero 
era lo bastante poderoso para que la mayoría de los Épicos 
menores de la ciudad lo temieran. Tenía un rostro alargado y 
nariz de halcón. Paseó por la acera del teatro, encendiendo un 
cigarrillo mientras los otros parroquianos se dispersaban a su 
paso, con una mujer elegante de cada brazo. 

Deseé poder llevarme el rifle a la cara y dispararle. Era un 
monstruo sádico. Decía que sus poderes funcionaban mejor 
cuando estudiaba las entrañas de criaturas muertas para adi- 
vinar el futuro. Prefería usar vísceras humanas, y le gustaban 
frescas. 

Me contuve. En el momento en que decidiera disparar- 
le, sus poderes se activarían. Fortuity no tenía nada que temer 
de un francotirador solitario. Probablemente pensaba que no 
tenía nada que temer de nadie en absoluto. Si mi información 
era correcta, estaba a punto de enterarse de lo equivocado que 
estaba. 

«Vamos —pensé—. Este es el mejor momento para ata- 
carlo. Tengo razón. Tengo que tenerla.» 

Fortuity le dio una calada a su cigarrillo y saludó con la 
cabeza a unos cuantos viandantes. No llevaba guardaespal- 
das. ¿Para qué los necesitaba? Los dedos le brillaban repletos 
de anillos, aunque la riqueza no significaba nada para él. In- 
cluso sin las leyes de Steelheart que le garantizaban el derecho 
a coger lo que quisiera, Fortuity podía ganar una fortuna en 
cualquier casa de juegos el día que le diera la gana. 

No sucedió nada. ¿Estaría yo equivocado? Estaba tan se- 
guro... La información de Bilko solía estar al día. En las calles 
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subterráneas se decía que los Reckoners habían vuelto a Chi- 
cago Nova. Fortuity era el Épico al que habían elegido. Yo lo 
sabía. Había tomado por costumbre (por misión, incluso) es- 
tudiar a los Reckoners. Yo... 

Una mujer pasó por delante de Fortuity. De unos veinte 
años, alta, esbelta y de cabello dorado, llevaba un vestido rojo 
de tela fina con un escote de vértigo. A pesar de llevar a dos 
bellezas del brazo, Fortuity se volvió para mirarla. Ella le de- 
volvió la mirada, indecisa. Luego sonrió y se le acercó, balan- 
ceando las caderas. 

No oí lo que dijeron, pero la recién llegada fue quien aca- 
bó alejándose con Fortuity calle abajo, susurrándole al oído 
y riendo. Las otras dos mujeres se quedaron allí plantadas, 
cruzadas de brazos, sin atreverse a protestar. A Fortuity no le 
gustaba que sus mujeres le replicaran. 

Eso tenía que ser. Quise adelantarme a ellos, pero no po- 
día hacerlo por la calle, así que retrocedí por unos cuantos 
callejones. Me conocía la zona al dedillo: el estudio de los ma- 
pas del distrito teatral era lo que casi me había hecho llegar 
tarde. 

Rodeé un edificio, oculto en la sombra, hasta otro calle- 
jón, a cuya boca me asomé para ver la misma calle desde otro 
ángulo. Fortuity caminaba por la acera de metal. 

La zona estaba iluminada por bombillas que colgaban de 
las farolas. Las farolas en sí se habían convertido en acero du- 
rante la Gran Transfiguración, componentes electrónicos y 
bombillas incluidos; ya no funcionaban, pero valían para col- 
gar las que creaban los charcos de luz en los que la pareja en- 
traba y salía. 

Contuve la respiración, observando atentamente. Fortuity 
iba armado con toda seguridad. El corte del traje ocultaba el 
bulto del sobaco, pero distinguí la funda de la pistola. 

Fortuity no tenía ningún poder ofensivo directo, pero en 
realidad eso daba igual. Gracias a su precognición nunca fa- 
llaba con un arma, no importaba lo desviado que estuviera el 
disparo. Si decidía matarte, tenías un par de segundos para 
responder o estabas muerto. 
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La mujer no parecía ir armada, aunque no podía estar 
seguro. Aquel vestido se le pegaba а las curvas. ¿Una pis- 
tola sujeta al muslo, tal vez? La estudié con más atención 
cuando entró en otro charco de luz, pero la miré a ella en 
vez de buscar armas. Era una verdadera belleza de ojos re- 
lucientes, brillantes labios rojos y melena dorada. Y aquel 
escote... 

Me estremecí. «Idiota —pensé—. Tienes un propósito. 
Las mujeres interfieren en los propósitos.» 

Pero incluso un sacerdote ciego de noventa años se habría 
parado a mirar a esa mujer. De no haber sido ciego, quiero 
decir. 

«¡Qué comparación más estúpida! —me dije—. Tengo que 
mejorar en eso. —Las comparaciones no son lo mío—. Con- 
céntrate.» 

Alcé el rifle sin quitar el seguro y usé la mira telescópica. 
¿Dónde iban a atacarlo? La calle se extendía durante varias 
manzanas de oscuridad interrumpida solo por las bombi- 
llas, antes de llegar al cruce con Burnley, centro neurálgico de 
la movida nocturna. Probablemente la mujer había conven- 
cido a Fortuity para que fuera con ella a su club. La ruta más 
rápida era por esa calle oscura y menos transitada. 

La calle desierta era muy buena señal. Los Reckoners rara 
vez atacaban a un Épico que estuviera en una zona demasiado 
concurrida. No les gustaban las bajas de inocentes. Escruté 
las ventanas de los edificios con la mira del rifle. Habían vuel- 
to a poner cristales en algunas de las ventanas convertidas en 
acero. ¿Había alguien vigilando por ellas? 

Yo llevaba años siguiendo a los Reckoners. Eran los úni- 
cos que todavía contraatacaban: un grupo clandestino que 
acechaba, emboscaba y asesinaba a los Épicos poderosos. Los 
Reckoners, ellos sí que eran héroes. No como mi padre había 
imaginado: sin poderes épicos, sin disfraces deslumbrantes. 
No defendían la verdad, el ideal americano, ni ninguna otra 
tontería. 

Solo mataban. Su objetivo era eliminar a todos los Épicos 
que se consideraran por encima de la ley, uno por uno. Y como 
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ese era el caso de casi todos los Epicos, tenían un montón de 
trabajo por delante. 

Seguí escrutando las ventanas. ¿Cómo intentarían matar 
a Fortuity? Había pocas formas de hacerlo. Podían intentar 
atraparlo en una situación sin salida. Sus poderes de precog- 
nición lo llevarían por el camino de autoconservación más se- 
guro, pero si preparabas una situación en la que todos los ca- 
minos conducían a la muerte, podías matarlo. 

Llamamos a eso «jaque mate». Pero un jaque mate es muy 
difícil de preparar. 

Lo más probable era que los Reckoners conocieran el pun- 
to flaco de Fortuity. Todo Épico tiene al menos uno: un ob- 
jeto, un estado mental, una acción de algún tipo que te permi- 
te despojarlo de sus poderes. 

«Alli.» El corazón me dio un vuelco cuando enfoqué una 
silueta oscura acurrucada en una ventana del tercer piso de un 
edificio situado al otro lado de la calle. No la veía con detalle, 
pero probablemente estaba siguiendo a Fortuity también con 
un rifle de mira telescópica. 

Eso era. Sonreí. Los había encontrado. Después de todas 
mis prácticas y búsquedas, los había encontrado. 

Seguí mirando, cada vez más ansioso. El francotirador se- 
ría solamente una pieza del plan para matar al Épico. Las ma- 
nos me empezaron a sudar. Otra gente se entusiasma con los 
eventos deportivos o las películas de acción, pero yo no tengo 
tiempo para emociones prefabricadas. Aquello, sin embargo... 
La oportunidad de ver a los Reckoners en acción, de ser testi- 
go directo de una de sus encerronas... Bueno, era literalmente 
mi mayor sueño hecho realidad, a pesar de ser solo la primera 
etapa de mi plan. No estaba allí únicamente para ver cómo 
asesinaban a un Épico. Antes de que terminara la noche, tenía 
intención de haber logrado que los Reckoners me permitie- 
ran unirme a ellos. 

—jFortuity! —gritó una voz cercana. 

Bajé rápidamente el rifle y me pegué a la pared. Una figura 
pasó corriendo por la boca del callejón al cabo de un momen- 
to: un hombre recio con esmoquin y pantalones negros. 
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—¡Fortuity! —volvió a gritar—. ¡Espera! 

Yo apunté de nuevo con la mirilla para inspeccionar al re- 
cién llegado. ¿Formaba parte del plan de los Reckoners? 

No. Ese era Donny Curveball Harrison, un Épico menor 
con un único poder: la habilidad de disparar un arma sin que 
se le acabaran nunca las balas. Era guardaespaldas y pistole- 
ro en la organización de Steelheart. Resultaba imposible que 
formara parte del plan de los Reckoners: no trabajaban con 
Épicos. Nunca. Los Reckoners odiaban a los Épicos. Solo 
mataban a los peores, pero nunca habrían permitido que uno 
de ellos se uniera a su equipo. 

Maldiciendo para mis adentros, vi a Curveball detenerse 
junto a Fortuity y la mujer. Ella, con los labios fruncidos y los 
hermosos ojos entornados, parecía preocupada. Sí, lo estaba. 
Era de los Reckoners con toda seguridad. 

Curveball empezó a explicar algo y Fortuity frunció el 
ceño. ¿Qué estaba pasando? 

Presté atención a la mujer. «Tiene algo...», pensé, sin qui- 
tarle ojo. Era más joven de lo que había creído en un princi- 
pio, probablemente tuviera dieciocho o diecinueve años, pero 
aquellos ojos la hacían parecer mucho mayor. 

Su expresión de preocupación desapareció repentinamen- 
te, sustituida por otra intencionadamente insípida, cuando 
se volvió hacia Fortuity y le hizo un gesto para que continua- 
ra. Fuera cual fuese la trampa, necesitaba que estuviera más 
adelante en la calle. Eso tenía sentido. Atrapar a un precog es 
difícil. Si su sentido del peligro capta aunque sea un leve aro- 
ma a encerrona, reaccionará. Ella tenía que conocer su pun- 
to débil, pero probablemente no intentaría aprovecharse de 
él hasta que estuvieran más aislados. Y aun así, tal vez no 
funcionara. Fortuity seguiría siendo un hombre armado, y 
el punto débil de muchos Épicos era dificilísimo de aprove- 
char. 

Seguí mirando. Fuera cual fuese el problema de Curveball, 
no parecía tener nada que ver con la mujer. Hacía gestos hacia 
el teatro. Si convencía a Fortuity para que regresara... 

La trampa no saltaría nunca. Los Reckoners se retirarían 
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y escogerian un nuevo objetivo. Podria pasarme afios bus- 
cando otra oportunidad como aquella. 

No iba a dejar que eso sucediera. Tras inspirar profunda- 
mente, me llevé el rifle al hombro, salí a la calle y eché a correr 
hacia Fortuity. 

Era hora de entregar mi currículum a los Reckoners. 
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